Prima di uscire

prima di uscire si fermò puntiglioso sul sapere divino poi guardò le sue mani come un vizio non certo caste di femmine mendicate e ciò che giaceva sotto le sue unghie un tozzo di pane, follia lievitata un pezzo di terra, sepolta giovinezza un immagine celestiale, ricordi blasfemi un pezzo di specchio, saper di sapersi un pezzo di tranello, trappole vitali un bacio di donna, mancato desiderio un amico eremita, sognata solitudine un ciglio stradale, occhi chiusi all'orizzonte una foglia di tè, sorseggiate ore un pezzo di uomo, il nulla d'essere poi tremando si allontanò verso i timpani del giorno che non ode e io penso a lui che pensa a dio che lavora sulle cime taglienti quando l'aria è il presagio per ardere in silenzio e pensa alle labbra spiegate ai baci ignoranti alle nuvole incollate alle sponde del cielo alle donne che profumano di nostalgica vicinanza alla polvere che riposa tra le braccia di una canzone e sente farfalle crepuscolari volare in oblio il miracolo di una madre spingersi in pazienza ai fremiti che oscillano dalle corde di una lira a una patria straniera che non conosce tormento e torna rimirando sul sapere divino mentre le luci maturano inespresse nelle finestre, nelle domande che son volti perseguitati e quel buio che curva nella gola del camino è un intreccio di sporco e fede che brucia come un eco remoto e s'adagia sulle ombre che perdono la vita