Settembre

Di Settembre ritorna l'effluvio marino, l'odor del sale irto, dell'estate moribonda, si che di nuvole cupe il cielo gravo è rigonfio. L'agitato ventre del mare è come un aierino che l'abisso della notte par che lene asconda e fa che non s'oda nonché un rivierasco stronfio. Le rane tacciono; quasi in atto di serbato indugio sì che alle cocciniglie i giunchi li fan da rifugio. La rive son gremite dall'orme d'un tardo lanario pargon bocche ricurve sul bacino d'un tracollo che sull'arginosa gora del monte vanno oscillando. Uno stuolo di lucciole concilia un vivido lucernaio. Occhi di palude scrutan le sirene adire ad un rincollo e la pioggia salata stilla come sì stesse alleggiando. S'ammutiscono i grilli sulle guglie della golena e di Settembre si sente già l'odor della lama drena.