Altrove

Ti cerco dentro ogni finestra chiusa, nel buio delle case e nella luce accesa, sotto un lampione che aspetta immobile la sera, su un marciapiede stanco di esser calpestato, nel fumo di una sigaretta orfana tra le dita. Mi arrendo al vuoto. In qualche mondo -lo so- ci sei ancora e vivi. C’è la tua carne che respira e ama, c’è la tua voce che racconta storie, il tuo profondo sonno il caffè del risveglio. Dietro il mio vetro un brulichio di umanità che ignoro non sa di te, né io di loro. Guardo il silenzio e mi consegno al nulla. Sono altro, sono altrove.