Pezzi d’antiquariato

Un acuminato tacere rimbalza sulle vetrate della stanza. Pareti smussate da passi. Arrampicati agli angoli abbaglianti che raccolgono i tuoi riflessi. Smarriti come richiami nelle sere nostalgiche. Quando seguo il movimento scolpito sulla copertina del registro. Note di graffi che non mi hai restituito. Il sacro segreto della polvere nelle scanalature dorate. Il tempo passato a disconoscere la tua saliva. Allora addebito alle tue labbra ancora un bacio non spedito. E appunto doppioni di sospiri alle tue parole collezionate. Forse terminando le pagine ancor prima che tu abbia udito la mia voce.