L'autunno di città

Un cielo inarcato come cupola di fosco vetro, racchiude la città d'autunno pervasa, dove un paglierino sole fa l'umidità delle strade scintillare, nei viali d'alberi, custodi di vita, fruscianti tappeti i marciapiedi coprono, foglie arrossate lentamente deposte come pellegrini pensieri, tra i rampicanti sempre più spogli muri di case s'intravvedono, contagia un sordo languore, bruma silenziosa posa su scheletri neri di rami che puntano verso il cielo, dal nord correnti fredde l'arenile turbano, rapidi i gabbiani, il silenzio rompono. In giornate sempre più brevi, s'affretta il passo tra le vie, bramando il domestico calore, di mele profumato. Sotto lunghe ombre, code di risate nostalgiche, confuse nell'odore di caldarroste. Fra ovattato trambusto del traffico, goccie fredde di pioggia improvvise, la pelle pungono come punture di spillo, sale al naso l'odore di umida terra dalle aiuole intorno sparse. Arruffa il vento siepi e idee, sfrangia nuvole che si rincorrono improvvisa, in un arco bruno, la luna si svela, d'incanto e di illusione l'abitato innonda.