Matrix

Il buco nella tela del tempo scricchiola sotto i passi pesanti, si consuma nei panini fugaci si sgretola come gomma sull'asfalto quotidiano. Sui fogli giornalieri si racconta la speranza dei ciechi e si tace la realtà luminosa dei pochi, mentre il picco si fa ascolto che ruzzola su un prato. Ogni mattino la colazione è un'offerta caparbia - rifiutata - meglio ingoiare il blu meglio deflettere, meglio il riflesso del fesso allo specchio, meglio ballare ai suoni consueti tappare l'uscio chiudere gli occhi davanti all'ascesso putrefatto. Il buco nella tela del tempo è un invito da evitare e il cappio si stringe, ma forse è il caldo che soffoca o il freddo che serra la gola e intanto si ingurgita il fiele - zuccherato - girato nel caffè e la pietra che ogni mattina si trascina è una macina gioiosa sul grano finto imbellettato. Anch'io balbetto parole stonate dettate dal buio strinato d'insonnia e guardo quel buco nella tela del tempo; le mani rattrappite dall'ovvio di quando in quando allargano un poco lo squarcio, poi m'infilo nell'abito sbraito dentro l'usata fila con voce arrochita e stanca e mentre tutto il circo gira dietro le tende - talvolta - mi sembra di udire le risa di chi già conosce il finale.