Mestoli di cioccolata

Cosa resta del passato, quando la terra cigola le sue travi e il cielo è una busta colma di pianto da strizzare? Una radice trema senza scudi, si spezza un domani, l'amarena non sarà mai dolce, forse una coccarda distillata nell'aria da una mandolino senza corde. Resta un nodo sul lenzuolo, un dispetto, una medaglia macchiata di chi non torna. Immane, una bussola cerca il desiderio senza strade, valigie ingorde han preso tutto di te, la mia mongolfiera nei tuoi occhi, una smorfia jazz dalla mia testa, le tue orme che rientrano come megafoni da una parata. Nessuno mai assapori l'innesto dell'amaro, nessuno tocchi le mie budella dal cesto dei tuoi panni smessi. Io sono come un titano senza guerra e i miei soldati sono mestoli di legno che leccano cioccolata bollente; due parole sulla tua vita spaccano l'equatore, perfino l'anima mia.