Pasteggiava il tè con Prevért accanto

Pasteggiava il tè con Prevért accanto, assaggiando morbidi biscotti al burro mentre un soffio lieve d'ali di farfalla nel suo giardino di zaffiri le accarezzava il viso, rugato dai ricordi. La sua vita, in penombra scandagliava il crepuscolo e Joyce, suo compagno ne accarezzava le cineree ali, accartocciate da quei raggi di sole stinti che filtravano al mattino da quel belvedere ad est, dritto dritto verso quel viale che non portava a nulla. Lei aspettava, seduta a quella seggiola dondolante, da anni agghindata, come lei in attesa, del suo ritorno, del suo dolce sorriso con la sua ventiquattrore indaffarata di vent'anni prima, proprio quando le sorrise, l'ultima volta, ormai.