Mentre scrivo

All'alba avevo sei anni e vivevo col mio cane Lo tenevo al guinzaglio facendo le spese con la mamma Lei il carrello mio fratello i detersivi e io il cane che vedevo io sola In ogni parte mi seguiva le orecchie lunghe il pelo corto e mi stava accanto se andavo dal dottore quando andavo dietro ai grandi o se in tanti nessuno mi parlava Lui mi stava vicino e mi guardava muto Io tenevo il guinzaglio si sedeva quando sedevo e camminava se mi incamminavo Per lungo tempo poi non l'ho più rivisto Ho riso di me stessa una volta diventata adulta Buffo però che da un po' di tempo mi stia ai piedi seduto proprio come adesso mentre scrivo