Ponti

Se dobbiamo vivere, che sia per gioco e se dobbiamo correre, che sia per poco e se dobbiamo dormire, che sia un fuoco che tutto disinfetta le larve secche dello svegliarsi e l’amo triste dello svogliarsi, dello spogliarsi per malaffare. Vivo ancora. E mentre disimparo il vecchio respirare pesce sul bagnasciuga e imparo i nomi dei tuoi quattro gatti, dei tuoi quattro figli tu mi stuzzichi con i piedi ad uscire dal mare. Il tuo cantare è il canto di un esiliato il tuo umidore è come la rugiada sui tetti di lamiera o sui ponti di barche a vela salmastra tana di primavera, lana di alcova, pagnotta di fianchi, tazza di caffè al mattino mi porti come il sole sulle braccia un muratore verso terra.