Lo splendore del grano

Lo splendore del grano al tramonto disegna nell’aria il ricordo dei pesci che mutano in fiore. Era a questo che andava il suo viaggio, coi bambini sopra le spalle, aderenti, in cadenza ai suoi piedi. Per una goccia di luce piangeva, nel profondo rideva - più che parlare- con gli occhi della fame originale, di chi mangia ogni cosa lentamente, persino con gloria una crosta di pane- ridotto al silenzio per fare luogo all’amore. Una sposa, io credo, che è stata da sempre presso la sposo, nella sua forma immediata d’unione- e disposta a questo soltanto, senza aggiungersi mai. Non potendo pregare, pregava bisbigliando qualcosa sui fiori gli invisibili, dentro le felci, e se usciva un suono più chiaro sembrava l’avesse riavuto erede di tanti silenzi, ma il suo canto era già nato ininterrotto e nascente.