Morte 13 febbraio 2026 · lettura 2 min · 179 letture

+ Segui

Immagino il cielo fermo del pomeriggio, un azzurro così grande che sembra poter contenere tutto, anche quello che mi manca. Tengo tra le dita un filo sottile, tremante come la voce quando pronuncio il tuo nome, papà. Il palloncino rosso respira piano nel vento, sembra un cuore gonfio di cose non dette. Lo guardo e penso a te, alle tue mani grandi, al rumore dei tuoi passi in casa, a quel modo semplice di aggiustare il mondo. Vorrei dirti ancora una volta “resta”, come si dice a qualcuno che sta uscendo solo per un momento. Ma so che non è così. Allora lascio andare il filo. Il rosso sale, taglia l’aria, diventa piccolo, poi punto, poi quasi niente. E io resto giù, il collo piegato all’insù e gli occhi pieni di cielo. Penso che se l’unico modo per rivederti è volare, allora ogni palloncino è una prova di coraggio, un tentativo segreto di imparare a staccarmi da terra. Forse tu sei lì, da qualche parte sopra le nuvole, a sorridere del mio gesto bambino, a dirmi che non serve salire così in alto per sentirti vicino. Perché mentre il palloncino sparisce, qualcosa resta: la tua voce nel vento, la tua risata tra le foglie, il tuo amore legato al mio polso come un filo che non si spezza.

♥ 0 💬 0

© Tutti i diritti riservati. L’opera è protetta dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633 sul diritto d’autore: è vietata la riproduzione, anche parziale, senza il consenso dell’autore.

Ernesto Di Martino

Nato a Casale Monferrato nel 1972, vivo ancora qui con la mia famiglia e gestisco un ristorante. Da piccolo in pratica non scrivevo, mentre ora riesco ad esprimere ciò che ho dentro solo attraverso la scrittura. Un flash nella mia mente, una frase di un amico, un evento della mia vita.....sento la necessita' di ferma