Madre

Madre, io non conosco altro dolore, nell'attimo eterno dove tu vivi, sconosciuto, ormai, mi è il tuo ricordo, nel ritorno ancestrale di un momento, raccolto con mani congiunte. Madre, lontana e imperscrutabile, vano è per me rincorrerti, per asciugare dai tuoi occhi le lacrime, versate in un tempo senza domani, come tu, con mani amorose, facevi con me bambino piangente. Madre, io vorrei riconoscerti, parlarti ancora dei miei sogni, stringere le tue mani, percepire tra il sangue e le radici che ci legano, le antiche memorie dissolte, nei silenzi, il tuo assenso al perdono. Madre, non ci sono più i tuoi sospiri, nell'amore disperato, senza parole. Non c'è più il silenzio del nulla a dividerci, oltre l'eternità, dove il ricordo si percepisce appena, smorzato, da luci tremule di lanterne, immaginate, in un effimero giorno di pioggia.