Megattere silenti

Una fonte di pietra riversa sul mio petto un diluvio di sale. Ricordi di risacche di buio e di bagliori, di gelo e di tepori, spingono avanti il carro. (Dormi col dito in bocca come fossi una bimba) Megattere silenti, cirri radi e sospesi ai rami dell'aurora, sonagli di serpenti che vibrano distratti, gusci di tartaruga usati come secchi, specchi senza riflessi: questo noi siamo adesso. (Sul tuo ventre setoso oscilla un metronomo per dare ritmo al sonno). Palafitte inchiodate nel fango della via che si sbirciano bieche come vite avversarie. Rughe fra gli occhi profonde e verticali. Questo saremo poi.