Puoi dirmi quando sogno

Puoi dirmi quando sogno che è solo un sogno e che non sono le tue mani l'aria che mi attraversa e mi denuda verso sera, quando le stalattiti sono ugole incollate al soffitto. Ti amo come fossi vetro di bottiglia e mi deformo nel tuo specchio per assomigliare al tuo riflesso ed annegare china nei tuoi sorsi. Vorrei sapere come immaginare l'ultima delle nostre cene, il letto sfatto e come rampicanti le nostre braccia contro le pareti. Dimmi se hai dimenticato la sensazione della mia pelle, del tocco affacendato delle dita, e se ricordi l'umido dei miei giardini. Puoi dirmi quando tremo che è solo un sogno e che non sono le tue mani l'aria che mi attraversa e che mi graffia sulla schiena, quando le stalagmiti sono lance che mi inchiodano al tuo cuore.