Autoscatto

...A volte... più spesso, mi sento soltanto una foto scattata da solo, per sbaglio, mentre ero affacciato allo specchio; mentre, distratto, sbadato, perso nelle cose da niente o a vivere appena, non badavo a indossare espressioni o vestire sorrisi. A volte mi osservo e rigiro nel palmo, pensoso, quell'immagine amorfa e un po' falsa che mi guarda e non vede: strane macchie qua e là, rigature distorte, impressioni di stampa sfuocate, colori che non sembrano i suoi. E parole, attaccate per sbaglio, senza suono o rumore soltanto, senza senso del vero; quasi antiche medaglie al valore, ma solo per esserci stato, non altro. Poi annoiato e scontento, spalanco i vetri sul fuori. E ricerco la gente e la vita e i rumori e rivoglio i sapori e i colori e le cose di sempre. ...Un mare di foto, autoscatti impietosi, istantanee fasulle, istanti ingessati, vociare svuotato di ogni parola, ombre che paiono vive e di cui non scopri quei fili, fantasmi che ricalcano sempre le scene e rimestano sere. Richiudo gli scuri e mi siedo interdetto sul letto. ...A volte... ogni volta, vorrei essere per sempre, soltanto una foto.