Esile

Fresca di silenzio interrotta dal ticchettio che mi penetra nel cuore, tranquilla nel ricordo, mi aggrappo esile al tuo corpo, accarezzando la tua camicia che sa di te, di fresco. Ma quando vai via da me, lasci cupo e sordo il rumore della tua assenza e dietro di te, vertiginosamente, mentre si chiude quella scura e fredda porta, sopraggiunge quel silenzio prima amico, poi assordante, scoprendomi più donna..., nel caldo mio pensarti!