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Squadra
Riflessioni (10/02/2010)

Legridadi terrore dei bambini
che giocano a nascondino nella sera
giungono sino anoi col primo brivido
di freddo dell'autunno. Ascoltiamo in silenzio
irrequieti, anche noi con la paura
di essere scoperti, chissa poi dachi.

Pensa allo sforzo impossibile che simpone
trail tutto eil nulla, se si nega ogni bisogno!
Al principio, possiede |'apparenza
di uno stato d'equilibrio, battagliero ed immoto:
non spaventa, stupisce, e sharaglia
ogni attesa. Alterail calendario.
Soltanto in seguito
iniziaarivelarsi quale sia
lasuameravigliosainsidia
di ansaedi paralisi, troppo tardi.

Assistiamo a tramonto, a piccoli gruppi prendiamo
laviadel ritorno, e ci pare un presagio
al'indietro, il peggiore dei lutti.

Siamo tutti d'accordo che neppure
il sonno, o il senso che si appaga
possono consolarlo.

Il sollievo si mischia col rammarico.

Ci scuote ancora l'eco del pensieri di poco fa.

Ci rassicura che possiamo riderne.







Vita
Donne (15/11/2009)

Mappa d'Europa, un pollice fanciullo
puo suscitare in teinteri fiumi di follain festa,
carri cartocci crinali confini, dolci pianure
senza citta, senza piu numeri di pagina,
senzala compassione di nomi o vestiti, paralleli
0 meridiani. Invece
il giorno di febbraio che in un soffio
d'aria arruffata chino il capo rotondo
il bambino delle frittelle, e un anonimo
gli strio di zucchero i capelli,

il suono del campanello fu un allarme, uno schiaffo,
lo specchio ci restitui un'immagine inattesa,
un ceffo da accal appiacani, e ci lascio miracolati
e un po' perplessi, adulti, costretti cioé
al senso e alla punteggiatura, irresoluti.

Un pugno infante scaglia fotogrammi
fatti a pezzi a coriandolo, leggeri
come ogni domanda innocente a cui diamo risposta
per inerzia abitudine o buona
educazione. E proprio questo
ci traetalvoltaariva,
ma poi dove si approda, proprio dove
non si voleva, non si prevedeva
e questo é il nuovo pezzetto di luogo che é nostro, ed e giusto,
sorpresal Benedizione
e poi di nuovo un altro nulla, e lacosa
pill interessante e leggere anche la noia, ma perché
tutto dev'essere cosi hascosto, e qualcuno




sempreli adirci, asollevarci, a stento,
e groppi in golae mai che s veda per bene
acosaci s aggrappi, o in cosastia
I'ebbrezza dell'onnipotenza, |'origine del respiro?

Eppure ancora i buoni sentimenti
non sono una maschera che ride,

il sospetto non ci induce
asprangare laporta, aimbracciare
lalottaarmata, il coraggio € un pensiero
raro e spontaneo, accade.

Ecco lanostra zavorra, il sasso nello stagno.
L'acquapoi s érichiusain suacustodia.

Tutti camminano in una stessa direzione.
Tutti s intrappolano in una promessa o in un'intenzione.

Tutto il tempo non s fa atro che muovere

daun pezzetto di Terrasanta
ad un atro, di dentro pero: di fuori,
pozzanghere bare toponimi, pietre viventi
e molte carte, e tutte sovrapposte. Davvero noi tutti
siamo esiliati, viventi
dentro lacornice di uno strano quadro. Davvero

chi saquesto vive dagrande.




Fabio
Uomini (13/11/2009)

Giallo del giallo deciso del tuorlo,
gidlo del giallo acceso del giorno,
del gidloinfetto del pus, il giallo del disco
esatto del sole ai nostri piedi € unlemma
di teoriadel colore. Qui sul sommo
del colle, siamo noi
i discepoli attorno all'’Ascensione.
Gli altri sono insetti.

Giallo del gialo del campi dei fiori di colza,
il cerchio del piano s dilata e contrae
per miglia attorno a monastero occidentale
cui artigiani operosi calarono un sentiero
di lastre di pietra chiara (ancora oggi hanno incisi
i simboli delle famiglie o dei mestieri,
in vista, 0 occulti trai blocchi giustapposti).
All'interno, reclusi e concitati
tradi noi discutiamo
latesi chelarealta umana e linguaggio:
eil pezzo piu grande ci pare
il pettegolezzo. Chi parla
interessa, chi confida
s conferma.

Ladisputa perde vigore,
saleil tedio, qualcuno ricorda
gente in cammino sullaviache cresce
sotto |0 stesso piede che lacrea: unavisione
di teoriadel pensiero. Eppure, d'accordo,
il pensiero e sospetto, ma sebbene




abbiaragioni opache e magari intenzioni
interessate,
e interessante |o stesso dove arrivi.
E se anche s mantiene
il riserbo, attenzione: di solito
il controllo si perde nel post- scriptum.

Fuori, leluci danno assedio alle persiane.
Ci prepariamo ripiegando i lembi delle tuniche:
I nostri piani di fuga un indugio a commiato,
I nostri pugni chiusi la collanadi un discorso spezzato,
I nostri abbracci latramadi un mantello che ci consoli,
le nostre paure umane una corolladi girasoli.




Laura
Donne (18/11/2009)

| pioppi lungo i bordi dello spiazzo
guadrato d'erba, a centro del borgo, li ho contati
piu volte, e ogni voltail numero era diverso.
Anche lanostrafirmavaria, a seconda
se s parli del vuoto, del giorno
che ci incontrammo in una chiesa,
di intervalli e frattempi,
di segrete certezze, di serieta sottointesa,
o di altri accidenti, lacitazione di cose
Sparse a caso da cui nasce
la struttura bellissima del cosmo.

Le nostre frasi appese aun filo
sono stelle a stendere:
confidano nellarete che innervail mondo,
invisibile. Nella mente
scintillano a sole astratto che le sorveglia,
sovrastano unadistesadi cumuli di ghiaccio:
solida, e si sorvola. Lagravitale accoglie. Ad ogni pausa
saccompagna un gesto, tentando chiarezza.

Ogni risposta allora e un testo che suggerisce
un ascolto, e il suo impegno: dimostra
I'esistenza, e la sua piu banale unicita.

Discute la differenzatra curiosita e ambizione

daun lato, e crimine e gentilezza dall'altro:
laricezione e lasfida,

I'assimilazione e l'insicurezza. E ogni moto

Sazzarda col senso di pericolo e di sollievo




di chi hadormito sul ciglio del precipizio
e s sorprende arisvegliars illeso.




Paolo (111)
Uomini (05/01/2012)

Anchedi ladal mare, c'€ un uomo che attacca
i manifesti al muro: legge quello cheincolla
enon eilare, né serio.

lo penso al nesso oscuro che sorregge
assieme identita e desiderio.
Mi pare sialo stesso che e tenuto
fermo nel centro del tempo, e col tempo
dovrebbe scomparire. Chissa quando.

Tu sta bene, ti mando
un saluto e una pacca sulla spalla.
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Alessandro
Uomini (17/11/2009)

Il difensore d'uomini
s grattail capo, incerto
sesiadi creature o di congegni
che é stato nominato esperto. Eppure,
non recede, e respinge
indietro i mostri in filaindiana,
incurante del graffi, audace,
collaboratore di pace.
Qualcuno lo schiaffeggia,
atri li scarta, atri li sgambetta,
atri gli arrotolano una sigaretta,
elagiornataalafine s sistema,
0ggi riposa e forse domani strema,
ma sempre siamo umani e nulla d'umano
Ci resta estraneo canta cita richiede.

L 'ottimismo e talvolta malafede.

E chi ha due anime, unalaripone
in un cantone atratti, e se la scorda.
Nulladi male, nulla va perduto?
Lo scontro vero, la contraddizione
e tral'ottocentesco eil quotidiano, e infatti
I'abbiamo perso come con chi muore
di una morte annunciata,
come s deveimparare afare
con pochi mezzi, e terzi incomodi e
brutti quarti d'ora. Fu un incontro
artificiale, anossico
traun folle e un tossico; fu una multa
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per guida senza patente; e infine un dente
che é sordo e batte al ritmo delle arterie,
enon s curadelle creature,
delle miserie del rischio del dolore.

12



Paolo (1)
Uomini (30/01/2010)

Stella ostile, t'impigli
come una mano non tuatrai tuoi capelli:
mozza, privadi tatto. Innaturale.

Ascoltale tue gridaeti risponde
I'uomo che portai rifiuti, di gianel mattino
arrabbiato. Non e
mestiere facile, e ingrato.
Non mi piace: per questo I'ho scelto
per confidargli cio che mi hachiesto di dirgli
ametatralascusaeil segreto, di ladal cancello
amo' di spiegazione. Ero anche sicuro
di non rivederlo mai piu. Mi sbagliavo:
passata la nuvolaviola
di pioggianellanotte, il quartiere deserto
e percorso da frotte di cani
idrofobi, gli uccelli
tornano insonni adelirare sull'inizio
del cespuglio di rose, inattesi, sul tetto
della casa, dopo il finire dell'inverno. E anche tu
sei rientrato dalla porta di servizio.
Shatte con I'odio sordo di chi haricevuto un favore.

Cantala nostra voce senza saperlo
il nostro pensiero profondo.

Feriti s eferiti dachi sama. Cosi
non puo toccarmi il tuo rantolo triste
di morto giovane, d'astro
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inaridito che rigenera. Deponi

la cornetta, sai tu. Di malavoglia

scaturisce il tuo accento un‘ombra limpida,
siapur poca, pero

originaria, piu tuadei tuoi cattivi
consigli: assomigliaal passato

duro e difficile che altri mi hanno

confidato di te: siigli fedele.
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Simona
Donne (23/01/2010)

Sotto un cielo straniero

chetu sai, maio invento,
come un tropico afoso

estivo quieto,
larisacca del sonno e dellaveglia
cullaval'arco della notte, udiva
il fiato lento del riposo, accompagnava
Il basso el'alto, solidali,
liberi.

Il silenzio governa
il sonno, nel sonno
chi ritorna, o ritorna dal sonno
in moto ondoso. Il segreto
di chi sorride € un sorriso sommesso
che s propaga, o un solletico leggero,
nascosto.

E un dtrolidoil tuo, stella- in- fronte.

Sotto stelle straniere, chi le regge porta
le proprie solo in un ricordo vago
o inunatascaal fianco, non s fida
che dell'istinto, muove passi
curiosi, condivide. Non ripete
I'errore lieve di un sussurro. Sindovina
come un viandante dal viso familiare
in un gesto di cura premurosa.
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Lasolitudine, vedi, € unalacerazione
e ben visibile per giunta. Altri raggiri
durano un po' pit alungo e ci mortificano
efficaci. Sosteniamoci dungue a vicenda
come se fatto finora.
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Pietro
Uomini (17/10/2009)

Direbbe larondine al principe: "Capisco
cheil tuo senso di colpati difende.
Mi risarcisce seti penso come un frutto
0 Se prego, seriesco. Unterzo non si da."

Un terzo vede tutto, un terzo tocca
il nocciolo protetto nella polpa.
Riunisce recto e verso, dovere e diritto,
sole di serraeintreccio felice
di ditaal buio, Inghilterra ed Egitto.
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Cristiana
Donne (13/01/2010)

Gente dal petto largo deve aver costruito
un luogo che € unalastra. Saliscendi
di insegne e strade basse, sullarada
e muri bianchi di sale. Piuincroci che scale
o cortili. Li attraversadi taglio
gualche ombrello malchiuso, o un rumore di grucce.

[l turista raggiunge cancelli su cardini
col fiato corto, in apprensione. Esita,
restaignaro di molti
particolari non visti. Vecchi astuti
eancorain forze
sorvegliano gabbiani da finestre
di legno un po' scrostato: da destra a sinistra,
artigli e intemperie, tendaggi
sdruciti, campioni e soprammobili.
Angoli eraggi, andlli
e serrature.

lo 1o so come accadde: clandestini
veloci, esatti nel poggiareil piede
scalzo sulle alghe asciutte del bacino,
evasero da una nave ormai in secca
sul far della notte, sciamarono
in frotte verso la parte ata, e Sinstallarono
in questo villaggio, proprio qui dov'e l'origine
del viaggio di Cuore di Tenebra.

Chi hapiu chiavi, pit peso portain tasca.
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Queste vetrine polverose
le disinfetta appenalaluce del giorno,
le nota appenail turistadi cui sopra, protetto
dal programma, e un po' stanco della vacanza.
Fuori, tamburi, stendardi e gonfaloni.
Piu forte del rumore del mercato
uno dei molti simboli mi afferra,
lesto e sollecito, inatteso. E™ pieta
e buonumore, &€ un'anfora d'acqua
sospesa sul tuo capo. Presto
sventolo un drappo bianco di sollievo,
unagarzadi resa, una benda
d'abbandono.

Savvicendano con tein turni di veglia
il dubbio eil sonno, i miel angeli custodi.
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Alberto
Uomini (29/11/2009)

Molto vain cercadi chi amachi parte
per un bel viaggio da solo.
E chi lo sa. Micas va
molto lontano. Scommettiamo?

Vorrei potere parlare parole bambine
come un piccolo orso che parla,
come un gruppetto di animali di pezza
che parlano, che tutti hanno parole
che parlano atutti. Non posso.

E nemmeno il poeta, mi sa. Mafosti tu
o fu tuo padre di giaquasi vecchio
aricordarci che un medico
che sia soltanto un medico
non & neanche un medico? | nostri malati
smarrivano atratti il senso del possibile,
ben a di ladel reale. Larealta
in realta éridicola, ridicolmente piccola
parte di tutto il possibile. In pochi
avvertono la differenza. E ancora
cosi e I'amore, cosi € la solitudine.

L'abitudine
appannal'amore anche per anni se vamale.
Per questo I'amore va bene per chi ha piu pazienza
o per chi s distrae. Ecco, vedi, anche tu
ti stringi nelle spalle. o per me
vorrei stringere altro, vorrel
gpalle piu larghe da stringere, mi sfiora
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persino |'idea disonesta di tradire
il testo, e cammino
come chi va preceduto dal suo cane sciolto.
Mati ascolto, non credere. Ascolta
anchetu:
"Laraccolta. Riuscita
Il res avvicinaal suo tempio.
Propizio e vedere il grande uomo.
Cio recariuscita. Propizia
e perseveranza. Offrire grandi
sacrifici arreca salute. Propizio
e intraprendere qualche cosa."

Quel che segue hafigura, si tocca,
eiolosoche eun sorriso
che stringe, 1o avverto, & unavoce
al telefono, che dice
e tace, e non so piu il suo nome,
pero rispondo atono:

"Il lago e al di sopradellaterra:
I'immagine dellaraccolta.
Cosi il nobile rinnova le sue armi
per fronteggiare I'imprevisto.
Se sal verace, manon fino alafine
Vi € ora scompiglio, oraraccolta.

Se chiami, basta un gesto per tornare aridere.

Non rammaricarti. Andare &€ senza macchia."
Ma poi aggiunge:
"Raccolta con sospiri. Nullache sia
propizio. Andare € senza macchia.
Piccolaumiliazione.”

Piccola contraddizione che brilla,
aladi gioia selvaggia senza bisogno
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di nessuna speranza, giuramento
spergiuro, malcerto
sguardo nella bellezza, amico assente! 1l futuro
assicura amarezza, il colloquio
puo portare ristoro o sconforto, a seconda
seil pericolo che ci persuade sta dentro
o ci circonda d'attorno. Ad esempio, Roberto
I'avevo assolto io, senza capirlo:
chiese ed ottenne in anticipo per mia vece
il suo perdono di figlio diseredato.

E lo so che hai pensato
di avere perduto lafine.
Lafinedi che cosa Ci édato
talvoltadi trovare un'atra copia
di un libro perso, un ricordo
0 Un senso smarrito, 0 un pensiero
rapito. E” raro, € vero, manon e
uno scherzo. Siamo noi. La sera
eadlorail lampo tranquillo che tu prediligi
nel tardo agosto, in un locale semivuoto,
o al'aperto, trai tavoli. Sui marciapiedi
poche macchine in sosta. L'ultimariga
recita: "Grande salute!
Nessuna macchia." Scuotiamo
latestain assenso. Senzaindizi
0 presentimenti, sappiamo che presto
lacittagiadesertasi ripopola.




Gianvito
Uomini (12/01/2010)

Marinai e mercanti nel secoli passati
riportavano in patria sementi e frutta esotica
e 0ggi qui hanno alberi bizzarri
e unaflora composita.

Verde, ventoso ... i0 vesto tutto il tempo
un giubbotto salvagente
nel caso |'isola affondasse all'improvviso.
Tu siedi atavolacoi tuoi, dopo un pezzo
difficile in officina, scambi qualche parola
nel tinello, respiri credo
afaticanell'afa della seraestiva.

| nostri nomi un giorno
copiati I'uno dopo I'altro in unalistal
E" stato bello il nostro
doppio turno, lanostra
collaborazione, condivisione,
tandem letto a castello caro collega.
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Varco
Riflessioni (03/02/2010)

Il via- vai dei finanzieri in grigioverde
tra Briga e Domodossola
assale di sorpresa,
mascherad'ansiail confine.
Si sbucagia stanchi del viaggio in un paesaggio franoso.

Non e per questo tratto e chiaro
che uno prende s spostafalafila
Larigadellavitas faincerta.

Ci sorprende senza passo alafrontiera.
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| sabella
Donne (28/11/2009)

Sono scomparsi tutti gli ambulanti della strada del |astrico.
Il mercato é deserto, il vento é vuoto.

Rami senzafoglie lo frangono fermi,
lanuvolagliain fuga non savventura allo scoperto, eil sole
basso stalevato al bilico dell'orizzonte.

Come mutalo spazio, com'é muto
I'inverno. In questo inverno muto, per davvero
chi faun passo é perduto.

Dirimpetto al suo angolo, di fronte alla scale,
il mendicante meccanico fissava ubriaco
I'asta di ferro a centro dellalastra
nella ciotola d'acqua per i passeri.
Cadevadi continuo nell'agguato
dei cuori capovolti dei passanti
e parlavaai gradini: "l libri mentono.
Dicono di raggi in linearetta, obliqui
0 aperpendicolo, e di astri gia spenti che ancora
rilucono in cielo la notte. Qui la notte
I lampioni proiettano un‘'ombra che insegue e sorpassa
e alungo andare sale dal selciato lamorsa del gelo.
L'equatore non emigra. A me
mi camminail destino."

[l suolo sinclina,
la piazza ruota come un arcolaio.
Pituinla, versoil porfido ei paletti
ritornail silenzio prudente di prima,
il colloquio dell'acquirente col pupazzo
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("E" bellasai latramadellamaglia
che vendi. Di dove vieni,
fratello? "), lafiaba
dellafanciulla scalza che s punse allamano col fuso,
lamaledizione, le male parole, lazingara
e gli orecchini smarriti! Ma
il sonno é un luogo, la sofferenza un esilio, il discorso
un filo di lana che durauniformeenon s sa
dove interromperlo. Un altro libro
suggeriva: "Misura
due volte, taglia una soltanto.”
Neppure questo e piu possibile mi sembra.

L'infanziaeil solo regno che non muta.

Ogni giorno é speciae eppure acuni di piu.
Oggi sediamo accanto alaportadellasala,
un po' in corrente per viadell'andirivieni. Qualcuno
travestito da Babbo Natale
distribuisce monete fasulle e calendari ai bambini.
| genitori in imbarazzo azzardano un sorriso,
altri vorrebbero dire lafesta
e unaburla, i doni uninganno, lavigilia
una condanna.

Domani pane doppio.
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Salvatore
Uomini (10/11/2009)

Lafede nelladata
del timbro postale
rabbuia tutti, ma non lui:
per lui Pooh & un gruppo musicale.

Piuttosto, la pasticca
mattutina, la scuola,
la piscina, lamerenda,
il bagno, lacena, le carte
(quadri e cuori) con Luciano,
e poi aletto nella stanza con Nicola.

Un grande: uno che parla
impuro. Un gigante: uno che gioca
con i bambini, o seli mangia.
Un profeta oggigiorno: uno che sa
mantenere segreta una parola
e non articolail futuro.
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Rosalba
Donne (30/10/2009)

Un po' donna
dello schermo, e un po' diva
senzatrucco, né eta,
corruccio o affronto,
nel suo sangue in penombravolano
milioni di farfalle. Alle sue tempie
un brontolio di nuvoloni neri.
Spurghi di sole nella congiuntiva.
In fronte, il broncio
dellaterra quando piove
e ogni stilla nell'occhio é un tormento.

Ma ogni nuvola ha un orlo d'argento.
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Nicola
Uomini (09/11/2009)

In amici, mani
e pass dirigono i costumi:
ad ogni incontro con Nicola
stringo entrambe le braccia,
mi muovo ai due lati, per essere
sicuro di non trascurare nessuno.

In citta, piani
e palazzi dividono i volumi:
€ Se per un caso simmetrico
un viale fosse a specchio
andata e ritorno sarebbero
differenti, per come cade laluce.

Facciamo un giro per Berlino coi gemelli.
Indovino che unafebbre
deve averne distrutto
il centro, ed orale sue parti vorrebbero
rendersi indipendenti, ma non possono.

Il contrario di un nome sono molti.
Parlo da solo anch'io per chi mi ascolti.
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Domenica
Donne (16/11/2009)

Se un giorno credi cheil tuo non eil tuo nome,
e che Dio egiudice,
non poserai che in un'eta molto lontana
latua cartelladi scolara

Per questo i tuoi figli,

che andranno anche loro alascuolaitaliana
(abbecedario, sussidiario e compagnia bella)

avranno il vantaggio di chi impara

col genitore le poesie di ieri:

Il sabato del villaggio, Pianto antico,

Laquercia caduta, Anniversario e Lafontana
mal ata.

E al di del tuo riposo,
poi come te vecchierellaanchei tuoi figli sanno
il pensiero piu saggio del pensieri, che quella
eta molto lontana
e ameta della prossima settimana.
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Dora
Donne (19/01/2010)

Amuleti abizzeffe

e qualcuno trai tanti
eccezionale, manon era

semplice dire quale.

A mezzo tralagioia
di avere postanella
cassetta delle |ettere, elarima
magra come un passero, la poesia
e scheletrino 0sso cavo seno impubere,
e contrattempo gentile, altalena
leggera. Tu, Dora,
prendi lamira, dondola, dammi
uno spintone dei tuoi.
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Diego
Uomini (01/02/2010)

Il biondo vuole Giuda
e Giudavuolel'oro:
passione e disprezzo, carbone
e nerofumo. L'intera storia
ispira avversioneistintiva, comeil volto
giavisto di una spiache ci consegna
atradimento. In aggiunta, ci annoia
peggio di un cruciverbain spiaggia.
Aveva dunque ragioneil padre di Giuseppe
aproibirea suoi rampolli rebus
zeppe sciarade anagrammi e passatempi
compagni. Che boria pero. Che male.

All'ospedale
la ciminiera bassaimbratta di fuliggine
latorre dtadel camino alato.

E" un'altraspiadel peggio chelafa
facilmente da padrone. Pazienza
Basta saperlo. In fondo,

il biondo ha optato per lagloria, e Giuda
per la bestemmia: ma Giuseppe
contro ogni legge o attesa ha costruito un gioco
di scacchi di cartone, haingaggiato per noi
lasfida del riscatto, e ci ha salvato
con cosi poco: ben fatto!
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Susanna
Donne (19/11/2009)

Via Parpagliona & una strada senza uscita.
Dopo lacurva
gualche buca segnala un quartiere isolato, una zolla
gigante di rovi e palazzi, divisa
dal resto del globo, e abitata
dall'erba che vivacchia
ai bordi della polvere dei camion.

Lafessura e sottile
e sensibile. Chi lavarca
orbita parallelo. Laroggiarossa
fuoriesce da una grata arrugginita
eimprigionail fragore del ferro fuso
notte e giorno, e le rare esplosioni
che le stagioni non mutano. La scavalca
unalastradi cemento: laringhiera
e I'altra commessura che assomiglia
lo screzio colorato di unabiglia
di vetro dabambini. Si corruga
al tatto come un piccolo cratere, la sua superficie
elasorellaminore dellaluna

Svoltando dalla parte di questo estremo
scrutavo lafinestra della casa
che poi le foglie hanno nascosto
e l'estate, e laforzamaligna
dellabella- di- notte. Infesta quell'aiuola
daanni, mi s dice: I'avessimo previsto
non ci saremmo alleati nel gioco puerile
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di sotterrarvi un‘atra pianta, senzafortuna. Cosi
ora soltanto all'ultimo rilevo
lo stato dell'intonaco, ['umore
del mio cuore complice, e mi arriva attutito
il vento di rovina dellatua bocca.
Sempre debbo chinarmi per udirei suoi silenzi.
Hanno I'imperio assoluto delle pause dei salmi,
traversetto ed antifona. Si stenta ad adeguarvis,
nulla esime dallarisposta, sia pure
anch'essa silenziosa. Né saprei
decidere se pesi
pit un chilo di stracci o di filo
di ferro. Laterrazza
eingombradi oggetti ammaccati, i panni stesi
interrogano chi li ritira, qualcuno cade
di sotto, e nessuno lo raccoglie.

Fatenerezzail giardino abbandonato
dove passeggi, Susanna. Se esclama l'angoscia
chet'assale, non c'é
chi convocare per savarti.

D'un tratto, il tesoro dei rottami
diventaunagiostradi nastri araggiera, un sistema solare
di stellefilanti, trariso e sgomento, e ci attornia
un clamore assassino, un'inquietudine
daospizio pericolante. Parti di noi
che non sappiamo ricomporre, assorti
nell'incrocio di voci arimbalzo dal muro
al letto. L'imbarcazione
piccina, aprecipizio sulle onde
di sudore e di urinaintirizzita,
sincanta e ci trattiene al'infinito
senza piu preavviso.

Lacullail flutto ipnotico del molo.
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Dadove esco ti domandi: non ho
il coraggio di dirti che piu di te
ho amato il piccolo principe senzapiu forze
per dissodare il suo pianeta. Diceva:
"Scavare hon posso e mendicare mi vergogno”.
Avrei voluto dirgli non farlo, cura piuttosto
leradici ei tuoi rami, laloro bellezza
rispettail futuro, riporta
in vista dalla stradala casaintera, se guardo
traverso l'arialimpida del mesi
cheil sole e vicino alaterra, nello spazio.

Assentisci anche tu, perché sei saggia.
Lanotte di Nataleti ha protetta
un‘anta dell'armadio, erail tuo

il sangue nella stanza. Capodanno
arrivo regolare, contro ogni possibile
scongiuro, la settimana dopo. I ndietreggiammo
incerti nellanotte laneve gli spari, dal cofano chiuso
un cigolio di dondolo a sorreggere
I'altalena d'infanzia del tuo mondo
rumoroso, senzaripari, piu tardi suggellato
dallaspilladi stoffafatata
che hai legata ai capelli. Una carezza.
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Gaspare
Uomini (22/01/2010)

E" piuttosto un mare vecchio,
un letto sfatto, appartato, sciatto
come un macigno consunto, consueto
come un respiro pesante, a un tratto fresco
come un comando despota, vorace.

Laradio manda una cronaca gridata.
Gaspare € scuro etriste in volto, lamamma
non lo vuole.

Il solco a centro della stanza l'hanno fatto
le suole dei suoi passi.

Chiede mi sposi, chiede qual él'eta
per sposarsi, per essere felici.

Crede che esista perché ancoragli e vietata.
Lagente gli risponde in modo banale no.
D'altronde, come dirlo
a Gaspare che lamadri appena nate
rifiutano i neonati distratti, distratte anch'esse,
e che c'é chi crede ancora
ai test dintelligenza, alle attitudini dei matti,
che e lacolleralasorgente del successo,
che e la sua squadra contro cui lui tifa adesso,
che se non é capace non fa niente.

LaBibbiadice che
lavergadi Mose cavava acqua dai sassi.
Molto meno bastava e mi accorgevo
di quanto amassi altri miracoli, piccoli fatti

36



e tonfi a cuore piu che non pensassimo.
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Pietro Rovers

Sono un anarchico tradizionalista, un rivoluzionario conservatore e
un iconoclasta benigno.

Nellavitafaccio il biologo strutturale, in Inghilterra. Ho scritto piu di
500 poesiein 25 anni. A Settembre 2018 e uscito il mio ultimo libro:
"Tirare|’acqua" (Gattomerlino Edizioni, Roma, 2018).

Nell"autunno 2017 sono usciti due miei libri di poesia:

Fratellanza (Oedipus Edizioni, Milano/Salerno)

| pinguini dei tropici, Arcipelago Itaca (Osimo)

Nellaprimavera 2014 e uscito il libro colle mie poesie del 2012-
2013, per i tipi di Gattomerlino Edizioni (Roma).

Nel Maggio 2010 e uscito il libro colle mie poesie del 2009- 2010:
Altri miei testi sono apparsi su riviste in rete/blogs:

enelle Antologie:

L’ impoetico mafioso, CFR, 2010

Lagiustacollera, CFR, 2011

Nuovi salmi, CNTN, 2012

[l ricatto del pane, CFR, 2012

Le paroletragli uomini”, Robin Edizioni, 2012
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