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Una lettera da lontano
Amor e (28/02/2010)

Qui piove coallirio. Ai vetri, come su lenti
ogni gocciatracciaunarigache non si cancella
solo se un'atra poi, come per caso
(e questo caso che famale) laraggiunge.

Di sotto, il cortile € aperto al cielo
come ariempirsi. Di |i dove sei
penso, non mi raggiungerai. 1o come
lavolpe azzurra, a cerchio sulla coda
nella suatana, intanto mi cancello
come posso. Manon e strano che
ti scriva, e scrivo piove
per desiderio d'acqua che lavi almeno i vetri,
dato che inveceil climadi questo inverno
e stato asciutto e senza vento, e questa citta
respirain unapolvere sottile.

Eppure, so che anche tu guardi da vetri
cosi simili a miei, qui dove sei, daanni
e non t'immagino aleggere lerighe
dellapioggiadi fuori, perché so
che non ha nubi questo sereno, e so che non e vero
che sal distante. Quando lo sarai
davvero, spero che sara un'assenza breve,
di unavita, cioé. Vistadi qui mi pare |'attimo
tragoccia e goccia, primache s formi il velo
d'acqua, indistinto. Un saluto, ti abbraccio.




Parlarti come se mi ascoltassi
Amor e (10/12/2009)

Scrivo, masono rari gli aggettivi
che s prestano all'uso, e dei pronomi
mi restasolo il tu
el'io (piu gli dtri cas) : unasintass
che é quas privadelle parti piu comuni.
Parlarti
come se mi ascoltassi e dubbio se
m'abbia reso pit povero o piu chiuso.




Forteil tuo abbraccio
Amor e (31/01/2010)

Forte il tuo abbraccio ha asciugato senza volerlo
in questi paraggi d'inverno le mie mani,
e adesso sono di sabbia. Ma oggi che parti
anche tu, I'equinozio diventa
I'inizio di un modo piu bello
di salutarti, anche se sento
guant'acqua ho perso, e quanto peso di pietra
mi porto addosso, forte del tuo bene.




Il vento chet'ha sfiorato nella stanza
Amor e (19/02/2010)

Il vento che t'ha sfiorato nella stanza
laserachedicesti (12. 4. 89), lo sollevo
alto sui tetti in miniatura e sui balconi
come di porcellana, sopra un‘atra
citta minuscola, estesasino a mare,
come vistadal cielo, e minacciata dalla pioggia.
Non ho avuto mai tanto spazio, nemmeno d'attorno
e questa gioia assorta che mi tiene
mentre mi aggrappo ai solchi che nascondo
trale pieghe e le pietre del terreno,
e cheil tuo spirito distratto non arrischia
di scoperchiarmi, ele mie vie profonde un‘unghia
sono un nido, una nicchia, e tu che ignori
il suolo, un‘'ombra azzurra alla violenza dell'estate.




Jacob wrestled the angel
Amor e (04/02/2010)

Lasciami andare: ecco, questa notte
che ho lottato con te, mi ha consegnato
laforza dellatua strettaelamia
benedizione. Orati chiedo lasciami
perché latuavittoriasialamia
senzach'io abbiavinto - e non ti tocco
al'anca, e non t'incido un segno o un simbolo
perché neppure io probabilmente
lo saprei riconoscere domani.




Dopo lafiera
Amor e (04/01/2010)

Dapiccali, a risveglio, i paloncini

sorridevano grinzosi dal pavimento:

cosi oralamemoriaalleviail peso

delle notti in attesa dellafine
dellafestatrascorsa. Da bambini non s veglia
guando fa buio, e non si uccidono i ricordi
che muoiono da s&; ma anche oggi
gualcuno sopravvive, selegrinze
del cuore ancoraci sorridono daterra.




Bianca anchela gioia
Amor e (08/12/2009)

Ancheio ho cercato sull'atlante
il nome del paese di case bianche,
il solo binario bianco dellaferrovia
che attraversa laterra per me senza
notizia, quasi sino a Leuca.

Bianca era anche, alla conferenza
sullaresurrezione, lafigura
rettangolare che ho tracciato sopra un foglio
dovefinivalalineacheti era
data, distratta, come una parola
adire dove andassi. Bianca adesso
anche lagioia, se debbo darle un nome
o tracciarla sui campi di una carta.




Per il transito di Saturno
Amor e (24/01/2010)

Questo gelo qui al nord, solo chi & nato
sul parallelo che divide I'emisfero
del polo boredle, o puo credere
per tutti: non é vero. E anche Saturno
se incide una nube che sale e si scopre che brilla,
tu forse lo puoi credere una stella.
Non valeil viceversa. Lo sconforto
e adlorauna nota piu fredda o piu tersa che condensa
I'alito dei pensieri questa serase
s pensaa moto grande che ci porta
come per sempre, mentre poi si vede
il bene che discende per laneve
dellaluce nel cielo, e non importa se o credi
fisso, 0 se sa che tornadove deve.




|| pellegrinaggio in Galizia
I ntr ospezi one (08/01/2010)

Sono favole lereti di stelle dei pellegrini.
E i satelliti, i cavi sottomarini sono menzogne:
cosi pensavo. Non c'é nulla che disteso
attraverso la notte, dirige e sostiene
0 connette. In questo clima
com'e difficile non diffidare della memoria,
dell'ordine che la orienta, e costelladi segni
il cammino. Ogni intenzione
sembra sogno remoto, finzione. Persino
la nostra meta, a picco sulle onde
s confonde, ed appare
un miraggio di acque lontane,
unafata morganadi nubi.

Luoghi e motivi si raggiungono afatica.

E ancheil viaggio infallibile di quello
che portaun sigillo di pietra e veste un mantello
di scaglie bianche di mica, |o scorso agosto
scel se forse questo scoglio di pescatori,
contrafforte a dorso livido dell'Atlantico,
per un equivoco dolce a Chi ci crea,
qui e oltreoceano.

| gabbiani schiamazzano verso lidi nascosti
da qualche parte, traterrae mare.
Se sapessi chi seguire
potrel partire per dovungue adesso.
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L'ottantanove
Amor e (11/02/2010)

Estratto dalla rete che sballotta
gli anni avenire, tessere di legno
del gioco del lotto, ho questo in pugno
come un pegno di grazia. Nella sorte
non credo affatto, e credo non sia poco
guesto biglietto celeste dove
e scritto: "Uno contro gli altri
ottantanove".
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Messe nelle sere
Amor e (03/01/2010)

Chi amo, mi sorprese
con un gesto di pace, due volte
in un giorno del mese, in un anno
einun atro, diverso. Legioie
piu intense sono quelle meno attese
e messe nelle sere.
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Il cuoredell'inverno (1)
Amor e (22/12/2009)

L'inverno, si esce avvolti in unasciarpa
verde di lana contro il freddo, a cuor leggero:
la strada e tutta azzurra di lampioni
che svelano la neve mentre cade
ad astri, ad aghi, e costringono a un sorriso
dentro il cappotto, selo sguardo li attraversa
esalelungo il muro sino al piano
piu alto, aun rifugio di rondini del sottotetto.

Eppure, dopo un po' ci Sl smarrisce:
per reagire, si tornaad una luce meno diffusa,
0 solo di un momento, come di luna
una notte ogni mese sopralacitta.
E non € un punto cardinale, perché e a centro:
erittasullanostra verticale.
Il passo vaga alloratrai palazzi
e sbucain un cortile di basalto,
a piedi di unatorre, in un'altra stagione.

Latorre hauna solafinestra: nelle sere

piu feconde di vento, e piu serene
ne ondeggia un festone di stelle, ancorato al balcone,

ei vetri aperti mandano unaluce
familiare, di studi auna scrivania.

Dentro, uno spazio cheripete, in piccolo,

quello abitato dalla solitudine

allegrache s e scelta con un voto.

Nostro malgrado siamo memori di gioia.
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Cosl, seil vento portaun po' di sabbia
e un odore con sé che pare giungere
dal sud sin qui dove le pietre si chiamano sass,
epoi calail silenzio,

e quando si scagliasse una parola
andrebbe afondo nell'aria che non s muove,
se s trattieneil respiro in mezzo a vuoto,

il vuoto, alungo andare, si fatrasparenza.

E" unrespiro ancheil ricordo dellatua presenza.
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Il cuoredell'inverno (1)
Amor e (28/01/2010)

| pioppi lungo i bordi dello specchio
guadrato d'acqua, davanti alla casa, danno riposo
ai passeri, le creature
vive d'ariae d'amore, di cui ho gia scritto.
Dal finire del mese

arrivano nel vento i piumini ed i pollini

e nevicano il maggio in una danza

di vortici negli angoli, senza posa:
dormono, credo, e percio sono leggeri.

Daieri
ho sviluppato anch'io lamia allergia
alla stagione, agli sconosciuti.
Lasolitaallegriami impedisce di dormire.
Tradire te non e questione di minuti.
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Vetro
Amor e (09/12/2009)

Ti ho sognato stanotte: traducevi
in una lingua morta a me ben nota
il mio sollievo per averti riveduto.

A voltei sogni invitano le schegge
piu felici del nostro tacere, e le tacche
al lato antico dellavita sono il genere

di ferita che uno non ricorda
perché gli pare propria da che € nato.

E se anche e I'abitudine che incide
i nostri giorni, lieti di cio che e consueto,
succede che e notturno il pit compiuto
del nostri risvegli, e poi presto s rimargina.
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Questi giorni hanno tramonti prestigios
I ntr ospezi one (06/01/2010)

Questi giorni hanno tramonti prestigios
efervidi di voli bassi di pipistrelli:
unareteli imbriglia
come chi vive tessendo
unamusicadentro. | miei pezzi li ho
raccolti all'occasione, e sono reliquie,
tessere di un incastro, voci assieme:
una data a stampiglio su un biglietto
del tram, i gesti di chi fa
il caffe, un francobollo
con un idolo in legno su una busta
di posta aerea. Quasi una canzone.
Meraviglia
asentirla, che pare,
cosi perfetta, e che un istinto raffinato guidi
anche le nostre traiettorie nella sera.

Poso il capo, ripenso
aun messaggio: "Chi sono, perché
ti scrivo? Non mi conosci e non importa
che tu mi conosca. Adesso
sono solo un pensiero cheti incontra.”
lo so l'autore, e chi lo ebbe, e sebbene
siano memorie povere,
sono avolte assai care, perché avolte
la propria stessa stanchezza pud commuovere.
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23
Amor e (23/10/2009)

Quante lingue conosceva Papa Giovanni!
E quanti affanni in meno al tempo che
sapevo averti accanto. Innumerabili.
L'intelligenza
ascolta parole e numeri perché crede
che siano tracce labili di un bene
che lelascia per tutti. Non so
sesiavero. So che
se c'e un bene aparlarci, € straniero.
Penso a quando annotavo in un quaderno
i sogni della notte, e tentavo di trarne
una chiave per giungere all'esterno
dei pensieri del giorno, degli scatti
avuoto del ricordo, in cerca del
passato pil remoto, nostro o dei nostri
genitori dagiovani: e ogni eta
eragiastata tua due anni prima.

E primao poi, mi dico
I sentimenti sommersi sopraffanno:
vedi un po' come spremi
ormai ancheil banale per cavarne
che cosa, da gettare in pasto a chi.

Un tempo ameno
di questi pezzetti di bene nutrivi gli uccelli.
Ora e tutto piti vano.

O forse senza
tutto il bene non nostro e che non ci appartiene
sarebbe troppo grave laminaccia
degli anni, e non basterebbe
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un tram la sera per portarci dove stiamo,
o un gioco di due cifre, per scherzare
achiave, quando € pocala speranza

ed é serenala coscienza che la abbraccia.

20



Omnia mea mecum sunt
Natura (03/10/2009)

E' quieto il tempo che oggi si conclude:
ci cammino spedito, volentieri.
Mi rincuoro se ascolto
il mio passo. Il rumore delle foglie
al suolo, € come I'eco di chi va
con me, ed il gialo acceso cheletinge
uN POSSesso prezioso. Per me solo
€ 0ro e suona cio che non ha peso.
Quando ritorno a chiuso, ogni mio bene
e con me, ed e tranquillo ed indifeso
come dal primo giorno che e venuto.
Soltanto un mio commiato lo potrebbe
impensierire. Dunque
puoi capire se ho eluso il tuo saluto.
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Rapido
Riflessioni (22/10/2009)

Dal treno
ho visto il nostro spazio
di campi ortogonali, di filari
d'aberi acroce, di canali
e pali azati peri fili tesi
dell'elettricita. Contro il disordine
qualcosain noi si getta sulle cose
ele sistema. Felice chi ritorna
spesso in un luogo dove non gli sembri
che nessuno sia stato. Piu felice
chi dice padre, efratello, eli havicini
entrambi, e neriluce.
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Pietro Rovers

Sono un anarchico tradizionalista, un rivoluzionario conservatore e
un iconoclasta benigno.

Nellavitafaccio il biologo strutturale, in Inghilterra. Ho scritto piu di
500 poesiein 25 anni. A Settembre 2018 e uscito il mio ultimo libro:
"Tirare|’acqua" (Gattomerlino Edizioni, Roma, 2018).

Nell"autunno 2017 sono usciti due miei libri di poesia:

Fratellanza (Oedipus Edizioni, Milano/Salerno)

| pinguini dei tropici, Arcipelago Itaca (Osimo)

Nellaprimavera 2014 e uscito il libro colle mie poesie del 2012-
2013, per i tipi di Gattomerlino Edizioni (Roma).

Nel Maggio 2010 e uscito il libro colle mie poesie del 2009- 2010:
Altri miei testi sono apparsi su riviste in rete/blogs:

enelle Antologie:

L’ impoetico mafioso, CFR, 2010

Lagiustacollera, CFR, 2011

Nuovi salmi, CNTN, 2012

[l ricatto del pane, CFR, 2012

Le paroletragli uomini”, Robin Edizioni, 2012
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