Via, via dal Borgo nativo!

La mia famiglia è quì. La mia terra è questa! Eppure mi sento così fuori posto. Ho schifo di tutto e di tutti: di questo vociare confuso, di questo dialetto balordo, di questa miseria 'ciociara', di questi vestiti sgualciti, di borse, valigie ed ombrelli, di queste portiere del treno sbattute con tanta idiozìa... di sputi per terra, e dovunque cartacce e rifiuti. Del tizio che urina per strada, all'angolo, come usano i cani! Lo stesso che a casa ha lasciato la donna vestita di nero. E questa ignoranza diffusa, di vili costumi ancorpiù. E di queste gonne sì lunghe, in difesa di cosa? Per toglierci ancora, fra tante miserie e squallori, il piccol conforto che ancor ci può offrire la vista del bello, di forme, di cose, su cui l'ignoranza ancor nulla ha potuto... Sibbene detesti costoro io stesso son uno di loro: la terra il sangue, la forma, alquanto il carattere e gusti persino, un po' son gli stessi... È questa, da sempre, la mia situazione, Ma forte è la smania di essere altrove!