Il rito della pioggia

​ Cade una pioggia antica e senza fine, muta la forma del mondo là fuori; cancella i passi sulle vecchie linee, copre di fango tutti i miei timori. ​ Io sono un vetro appannato e lucente, che specchia un viso e non la strada vuota; sono il pensiero che tace e che sente, una barca ferma che non ha rota. ​ Dalle ferite spuntano radici, come fili neri di un’antica trama; non sono i resti degli anni infelici, ma l’abbraccio nudo di chi ancora ama. ​ Dentro di me si compie il grande gioco, io sono l’alveo che raccoglie il fiume, un’attesa inquieta a fuoco a fuoco, finché il mio buio non trova il suo lume. ​ Sento l’odore di una terra viva, la promessa muta del mio domani; io sono il germoglio che non s’addormenta, con il sole tra le dita delle mani.