Riflessioni 20 febbraio 2026 · lettura 2 min · 81 letture

+ Segui

Le sue parole cadevano piano come polvere dorata nei pomeriggi immobili quando il tempo si stendeva sul tavolo tra briciole di pane e silenzi lunghi. Non erano lezioni non c’erano cattedre né sentenze solenni. solo gesti distratti un modo di aggiustare una sedia zoppa di guardare la pioggia senza maledirla di restare in piedi anche quando nessuno guardava. Siamo figli dei suoi intervalli dei sospiri che credeva persi dei racconti lasciati a metà mentre il sonno gli chiudeva le palpebre. Ci ha educati senza saperlo nei vuoti tra una parola e l’altra nel suono della chiave che gira piano per non svegliare il dolore. E ora che il suo silenzio è più vasto della casa che abitava mi accorgo che parlo con la sua cadenza che porto le sue esitazioni come medaglie cucite all’interno del petto. Si cresce così raccogliendo briciole di luce cadute dalla tasca stanca di un padre facendone pane per l’inverno. E in ogni mio gesto distratto c’è la sua ombra che mi somiglia un’eredità lieve e irrimediabile fatta di scarti di attese di amore non pronunciato ma rimasto intero.

♥ 0 💬 2

© Tutti i diritti riservati. L’opera è protetta dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633 sul diritto d’autore: è vietata la riproduzione, anche parziale, senza il consenso dell’autore.

Marcella Usai

Dalla mia penna scaturisce una miriade di emozioni; il dolore, la gioia, la speranza. Quando esprimo i miei pensieri sento di essere in armonia con l’universo. Lascio scorrere i rivoli dell’anima sino ad infrangersi in mille goccioline su argentei ciottoli.