Natura 17 giugno 2026 · lettura 2 min · 73 letture

+ Segui

Ogni notte arrivi, ospite atteso del parco, tra i rami che sfiorano la finestra aperta. Mentre scrivo mi giunge il tuo breve richiamo, che mi posa sulle ciglia un sonno sereno come una quieta presenza che mi è accanto. Chiù! Sento l’ago che passa e ricuce nel buio; filo di suono che unisce lembi dispersi. La veglia si chiude nelle tue cuciture, e ciò che era sparso torna a tenere forma sotto un sussurro che non si lascia cadere. Chiù! A ogni chiamata qualcosa prende cadenza; a ogni intervallo il silenzio si ridistende. Tu regoli il tempo senza mostrarti mai, sei presenza che vibra nell’oscurità, metronomo invisibile della campagna. Chiù! Nelle tue pupille avvampa un chiaror lunare mentre dai tigli sale il lume che orienta; traccia lieve che si accorda al soffio del vento e il cielo allenta piano la sua pelle scura, senza smuovere il ritmo della tua pazienza. Chiù! Quando ogni altro suono si ritira, tu resti. Vegli le case e il riposo dietro i vetri. La tua nota si stende sui tetti e sull’erba; trapuntata coperta dell’aria notturna. Chiù! Per chi sogna, Chiù! sotto il ruotar lento Chiù! delle stelle.

♥ 2 💬 2

© Tutti i diritti riservati. L’opera è protetta dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633 sul diritto d’autore: è vietata la riproduzione, anche parziale, senza il consenso dell’autore.

Franco Scarpa

Salve a tutti, sono nato a Venezia nel 1965. Nel mio percorso di studi ho conseguito il diploma di maturità professionale come tecnico delle industrie chimiche, un interesse che continua a gratificarmi sia nella vita che nel mio ambiente lavorativo. La letteratura è da sempre una mia grande passione, in particolare la